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“La sociedad promueve muchísimo 
la violencia, pero luego no nos deja ha-
blar del miedo. Esto es una locura”, dice 
Motomichi Nakamura, que tiene la sim-
patía propia de los japoneses. Hay en él 
esa inocencia infantil y una ligereza en su 
personalidad que se intuye es el disfraz 
de múltiples oscuridades y complejida-
des. Él es su arte: sencillo, pero no simple. 
Formas claras y concisas: lo que hay es lo 
que es, pero hay que saber mirar. Mirar es 
la palabra clave. La belleza de las figuras 
que construye nos persigue y nos seduce. 
Animales o bichitos, seres imaginarios, un 
tanto alienígenas, cíclopes y monstruos 
desfigurados. El artista ha sabido crear un 

lenguaje auténtico, producto de sus expe-
riencias y dudas profesionales y de un ba-
gaje cultural rico y sofisticado.

Nakamura confiesa que tiene tres ho-
gares: Japón, Nueva York y Ecuador. El 
artista nació en Tokio, estudió su carrera 
de Diseño de Comunicación e Ilustración 
en Parsons School for Design de Nueva 
York, y en su tercer año de carrera cono-
ció a Pilar, su actual esposa, de nacionali-
dad ecuatoriana. Juntos forman una pareja 
dinámica e interesante. Él, artista visual, 
y ella, productora web. Motomichi ado-
ra el Ecuador, vivió en Quito durante 
siete años y realizó múltiples proyectos 
de videomapping para la capital, como la 

proyección para la feria del libro sobre la 
Casa de la Cultura (2014) y Humilde planta 
(2012), una proyección en la plaza de Santa 
Clara. Desarrolló también varios proyectos 
para Guayaquil y Cuenca. Vive en Broo-
klyn junto a su esposa y sus dos hijos, y 
vuelan a Quito con frecuencia. 

Como artista compulsivo y prolífico, 
con un portafolio extenso, su trabajo tie-
ne un sello personal inconfundible por el 
trazo de una línea muy definida y el uso 
permanente de la paleta más poderosa del 
espectro: negro, blanco y rojo. Sus manifes-
taciones artísticas no temen ir del dibujo, la 
escultura, la pintura clásica, a la animación, 
el videomapping y las proyecciones en 3D.

Las bestias amigables

de MOTOMICHI
NAKAMURA 

Por DANIELA MERINO
Fotografía CORTESÍA DE MOTOMICHI NAKAMURA
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El miedo
Las figuras que observamos en sus ani-

maciones y en sus proyecciones se mueven 
libres, como bichitos que van descubriendo 
la naturaleza y se sienten muy cómodos en 
ella. Nakamura, de niño, no era el artista 
prodigio que se sentaba horas a dibujar; 
más bien le atraían los mecanismos de mo-
vimiento de los seres de la naturaleza. In-
sectos. Bichos. Animales. La ligereza de sus 
movimientos y sus cuerpos.

En el japonés hay una gran capacidad 
de observación, pero también de venera-
ción por este universo, incluyendo el de la 
biología marina; por eso encontramos en 
su lenguaje pictórico tantas ballenas y pe-
ces. Es así como nace su amor por el mo-
vimiento y las criaturas más pequeñas del 
planeta. Esta es la semilla de donde surge el 
trabajo de su vida.

Sin embargo, las criaturas que Naka-
mura compone también parecen venir de 
un lugar más oscuro y ambivalente. Estas 
figuras, a veces esbeltas, a veces no, saltan 
y juegan, suben y bajan, se mueven libres 
por el espacio, pero casi siempre hay algo 
siniestro en ellas, algo que nos incomoda y 
nos perturba. A veces son sus dientes. Esas 
dentaduras de piraña que el artista ha esco-
gido no encajan con los cuerpos infantiles 
y amigables de los personajes. Otras veces 
son sus ojos, ojos rojos, de pupilas que san-

gran y parecen haber saltado de unos cuer-
pos agonizantes a estos más inocentes. 

Estos detalles en la obra de Nakamura 
son muy importantes para comprender el 
propósito de su obra y la fuerza de su con-
tenido. Son detalles que nos desestabilizan, 
al igual que los colores que utiliza Nakamu-
ra y que nos atraviesan la piel y el intelecto. 
Pocos artistas se consolidan con tanta fuer-
za mediante la cromática que han elegido 
para expresarse. Se vuelven su bandera, su 
firma, una firma inconfundible que ha via-
jado no solo de Quito a Nueva York, sino 
por todos los continentes.

El negro es el color más pesado, el blan-
co el más ligero y el rojo es el más poderoso 
del espectro. El negro y el blanco tienen su 
tradición clásica en la fotografía, juntos en 
oposición generan nostalgia, mientras el co-
lor rojo es el más visceral. Motomichi expli-
ca que, ópticamente, para ver el color rojo 
nuestra pupila hace un esfuerzo para enfo-
car; por ello nuestro cerebro percibe este co-
lor más cerca de lo que realmente está. Si sus 
personajes son de color negro y el fondo que 
utiliza es rojo, vemos cómo el fondo rojo se 
adelanta al personaje, creando mucha ten-
sión e incomodidad en el espectador. Proba-
blemente se trate de la misma incomodidad 
que provoca el miedo, lo desconocido, lo 
incontrolable e incomprensible. 

Uno de los temas más recurrentes del 
artista es precisamente ese: el miedo. Es una 

emoción universal, dice, que nos incluye a 
todos, más allá de razas, religiones y cultu-
ras; al mismo tiempo, es uno de los puntos 
más débiles que tenemos como humanos. 
Y los políticos se aprovechan de eso, añade 
riendo, sin querer ahondar en el tema de la 
política. El miedo, al igual que el dolor, es 
parte de la vida. Es necesario enfrentarlo, 
pero hay mucha evasión a nivel personal 
y como sociedad. Nunca nos enseñaron 
cómo sentir el miedo. 

Pero el artista es positivo y afirma enér-
gicamente que se puede aprender por me-
dio de una experiencia fuera de nosotros 
mismos. Se puede aprender en los libros 
y conversaciones, por ejemplo. Los libros 
para niños pueden ser muy ricos en este 
sentido, siempre hay un elemento de mie-
do que a ellos les encanta y les mantiene 
alertas. Mediante algo externo se puede in-
teriorizar esa experiencia dejándonos una 
lección y cambiándonos para siempre. 

Las obras de Motomichi Nakamura 
nos ponen en contacto con el miedo. No 
en la forma en que una película de terror lo 
haría; más bien lo hacen desde un espacio 
muy natural, reconociendo al miedo como 
algo integrado a la experiencia humana. Sus 
personajes, perturbadores, pero también 
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amorosos y amigables, tienen el don de 
regalarnos aquello que no nos atrevemos 
a sentir. En el contexto mundial de la pan-
demia hablar sobre el miedo toma aún más 
relevancia. Es una emoción de la que ya no 
se puede escapar. 

Ojos que nos miran
Hoy, durante la cuarentena de Nueva 

York, se expone una animación de Moto-
michi Nakamura en pleno Times Square, 
en la calle 41 con Séptima Avenida. Esta 
es una de las zonas de mayor iluminación 
durante la noche en todo el planeta, por 
sus múltiples y gigantescas pantallas con 
anuncios publicitarios, nuevos tráileres de 
películas o extractos de shows de Broadway 
y noticias de la agencia Reuters. General-
mente es un área difícil de transitar por la 
cantidad de gente que se mueve en ella. Es 
el centro de la ciudad. Ahora no hay casi 
nadie en esas calles, pero las pantallas si-
guen prendidas, y en una de ellas, a deter-
minadas horas del día, se presenta Giant 
Salamandra. 

La animación nos muestra un ojo gi-
gante de pupila roja que se abre y se cierra 
a medida que se desliza sobre líneas que se 
ondulan como olas a lo largo de una pan-
talla gigante. “Somos vigilados”, dice el ar-
tista, “pero podemos mirar de vuelta”. No 
hay un solo lugar en Nueva York después 
de los atentados del 11 de septiembre don-
de no exista una cámara de vigilancia. Esta 
persecución es real las veinticuatro horas 
del día. Lo importante, sostiene el artista, 
“es ser muy conscientes de este sistema 
de vigilancia”. La propuesta de devolver la 
mirada y encontrarnos frente a frente con 
esos gigantescos ojos rojos es nuestro úni-
co poder. Esta conciencia, por sí sola, es el 

arma de defensa frente a lo que no pode-
mos controlar. 

También podemos pensar que hay algo 
muy irónico y muy bello en el hecho de que 
esta animación se esté proyectando preci-
samente en este momento histórico, en una 
de las zonas más transitadas del mundo, 
pero esta vez con calles vacías y casi ningún 
humano que pueda devolver esa mirada. 

(Las fotos de este reportaje fueron tomadas 
justo antes del confinamiento). La obra de 
arte se vuelve casi como esos animales que 
han regresado a la urbe después de cientos 
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de años para reclamar silenciosamente su 
territorio. El animal de ojos gigantes mira 
sigiloso hacia las calles vacías, pero ahora es 
dueño de esas calles. Son los ojos de la natu-
raleza. Ojos que también son los nuestros, 
pero nos resistimos a aceptar.

Es inevitable que el artista no mencio-
ne las posibles consecuencias que traerá la 
pandemia al mundo del arte. Nakamura 
presiente que la situación del arte público 
(en particular) se va a complicar bastante. 
Dudas que nunca tuvo ahora son preguntas 
centrales para la ejecución de su trabajo. Su 
obra es de inmersión social, se exhibe en 
museos y galerías, pero sobre todo en pla-
zas, parques, puentes, edificios, estaciones 
de tren y lugares públicos similares. Mucho 
de su trabajo pertenece a la intemperie, a 
los transeúntes, al público de la gran ciu-
dad. Estos espacios llaman a las aglomera-
ciones, a convivir con la obra masivamente. 
Es esencial que la gente se junte para vivir la 
experiencia de su arte.

Con el término “distanciamiento so-
cial”, que ha venido a instalarse en nuestras 
vidas y forma parte de nuestro lenguaje co-
tidiano, ¿cómo será posible acercarse a la 
obra de arte, apreciarla en su totalidad, estar 
tranquilo en un lugar sin tener que pensar a 
cuántos metros estoy del otro espectador? 
Nakamura se hace este tipo de preguntas 
pues siente una gran responsabilidad sobre 
la salud de sus espectadores. Quizá, al igual 
que el teatro y el cine, este tipo de arte deba 
replantearse su estructura en sí y proponer 
nuevas maneras de dialogar con su público 
y buscar espacios alternos e inesperados. 
Son tiempos decisivos para el arte. 
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