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Within Reach. Al alcance. Retratos gi-
gantes de hombres, jóvenes y niños negros 
en el New Museum de Nueva York. El título 
de la muestra de Jordan Casteel, una artista 
afroamericana de 31 años, nos desubica en 
un momento histórico donde nada parece 
al alcance de nadie. Los afectos se prolon-
gan para otras circunstancias y los espacios 
desolados son los únicos donde podemos 
estar seguros. Sin embargo, la paradoja del 
título en este contexto histórico construye el 
puente indispensable para caminar hacia la 
realidad del otro. 

Una realidad bastante accesible y amiga-
ble bajo la mirada de Casteel, quien revela 
una empatía especial por sus retratados. Su 
brochazo fuerte y firme, junto a una paleta 
de colores vibrantes enfatiza en ellos la vul-
nerabilidad, una cualidad que tiene que ver 
con la condición humana, desde el tema de 
género, la masculinidad, la negritud, el sen-
tido de pertenencia, hasta la fragilidad de los 
afectos a través de la gestualidad cotidiana. 

Jordan Casteel, una millennial que vive 
en Harlem, estudió Sociología y Antropolo-
gía, lo que probablemente le ha permitido 
retratar a sus semejantes con tanta transpa-
rencia y sensibilidad. Realizó una maestría 
en Bellas Artes en la Universidad de Yale, 
gracias a la inspiración que le dio una cla-
se de pintura que tomó en Italia durante su 
pregrado. La pintura la hizo sentir una fe-
licidad que no había experimentado nunca 
y, con pocos conocimientos en técnica ar-
tística, decidió aplicar a uno de los mejores 
programas de arte en el país. 

En Yale comenzó una serie de retratos 
de hombres negros que presenta en 2014 
en una exhibición titulada Visible Man 
(Hombre visible). Hombres afroamericanos 
desnudos posan en la intimidad de sus de-
partamentos, algunos en su sala, otros en su 
dormitorio e incluso en el piso de la cocina. 
Es interesante observar la paleta tan diná-
mica que utiliza Casteel. El color de la piel 
de estos jóvenes oscila entre el verde fosfo-
rescente, el salmón, el amarillo, el turquesa, 
hasta llegar a rojos muy intensos. 

Así, la artista, a través de la elección del 
color, desafía ese concepto de blackness o 
negritud, siempre tan polémico y contro-
versial en Estados Unidos desde épocas de 
la esclavitud hasta nuestros días agitados 
por el movimiento Black Lives Matter.  Uti-
lizando una amplia paleta que se rige al uso 
libre de tonalidades contrastantes, pone en 
discusión el verdadero significado de esta 
negritud, algo que, sin duda, va más allá de 
los límites de la piel y lo visible. 

NOS MIRAN A LOS OJOS

En “Jiréh” (2013), un estudiante de la 
Escuela de Drama de Yale aparece desnu-
do, posando en la sala de su casa. Nos mira 
tranquilo desde su sofá estampado con flo-
res exóticas. Más que erotismo, la pintura 
exuda una sensación de calma y quietud. 
Sus retratados siempre nos miran a los ojos. 
Y nos devuelven la compasión y empatía 
con la que la artista los mira. La verdadera 
desnudez no está en sus cuerpos, sino en 
sus miradas. 

De una vida en interiores domésticos, 
Casteel cambia de escenario y comienza a 
pintar a su comunidad de Harlem, traba-
jo recopilado en Nights in Harlem (2017), 
como parte de la residencia que realizó en 
el Studio Museum de Harlem y que incluye 
algunas de sus mejores obras.

Su interpretación de los habitantes y 
ciertos rincones de Harlem puede ser in-
cisiva, sin dejar de ser empática. Lo más 
destacado de esta serie es la revelación de 
cómo las calles y rincones de un barrio 
pueden actuar como una especie de hogar. 

Hay una cualidad de domesticidad similar 
a la que existe en sus retratos en interiores. 
Los habitantes de Harlem se apropian de los 
rincones. Por ejemplo, en “Harold” vemos 
a un hombre sentado en una silla de plás-
tico colocada en la vereda: está en primer 
plano y su rostro y su cuerpo lucen ilumi-
nados por la luz fluorescente que viene de 
la lavandería que está detrás. A su derecha 
y en segundo plano, vemos a otro hombre 
parado, también posando para la artista. 
Harold podría tranquilamente estar senta-
do en la sala de su casa o en su cocina. Su 
mirada es tierna y sería simpático entablar 
una conversación con él. 

Casteel se apropia de su Harlem. Se 
siente cómoda con la magia y la energía fre-
nética de este barrio, como no se siente en 
ningún otro espacio de Nueva York. Har-
lem la acoge y le ofrece un panorama visual 
digno de ser representado en sus grandes 
lienzos. Hogar del jazz y cuna del Harlem 
Renaissance en los años veinte, uno de los 
movimientos artísticos más exquisitos que 
han surgido en Nueva York, el barrio es un 
espacio de exploración vital para la artista, 
que la llena y la conmueve. Sus habitantes le 
brindan un retrato de la cotidianidad afroa-
mericana y ella lo plasma en sus lienzos con 
la sensibilidad de alguien que los respeta y 
los honra. 

El curador del New Museum, Massimi-
liano Gioni, llama a esto “la monumentali-
zación de la cotidianidad”, pues vemos a la 
comunidad afroamericana fuera del con-
texto de una crisis y más allá de un ámbito 
violento o de explotación (contrariamente a 
lo que abunda en el cine y las noticias). 

Por DANIELA MERINO TRAVERSARI  |  Fotografías CORTESÍA DEL NEW MUSEUM

JORDAN CASTEEL
WITHIN REACH
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También hay algo casual y una fres-
cura en todos los retratos de la muestra 
(alrededor de cuarenta). Esa frescura nos 
sumerge en la obra de la artista sin tener 
que apelar a una estrategia intelectual ni 
tener que saber demasiado de los seres 
que estamos mirando. El tamaño nos in-
vita inevitablemente a sumergirnos en la 
escena, a ser parte de la vida de estos per-
sonajes que ella eligió para pintar. Hay la 
sensación de que el rato menos pensado se 
van a parar del sillón para darnos la mano 
o quizá para invitarnos a un café en su sala. 
Hay una familiaridad que se establece en-
tre el espectador y los personajes de forma 
muy natural, volviéndose una cualidad in-
dispensable en su trabajo.

En su universo pictórico encontramos a 
su familia, sus amigos, sus vecinos en Har-
lem, vendedores de la calle, empleados en 
los restaurantes que frecuenta; hasta sus es-
tudiantes aparecen, pues es maestra de arte 
en la Universidad de Rutgers, New Jersey. 
Cuenta la artista que cuando llegaron su 
madre y ella al campus de la universidad 
en su primer año, la madre, casi ensegui-
da, la llevó al comedor, no para almorzar, 
sino para que la chica conociera al staff de 
la cocina. Habían ya saludado al presidente 
y al decano, pero los empleados, le explicó 
su madre, eran las personas que verdadera-
mente cuidarían de ella. 

LA CLAVE ES LA EMPATÍA

Su proceso creativo comienza con una 
o varias fotografías de la gente que quiere 
retratar y en el lugar donde quieren ser re-
tratados (si es que hay la oportunidad de 
elegir el espacio). Luego lleva la foto a su 
estudio y pasa horas de horas en soledad, 
reviviendo en su mente las cualidades de 
ese encuentro, las sutilezas, comprome-
tiéndose en cada brochazo a no traicionar 
su intuición y lo que sintió en ese momen-
to de acercamiento que es tan importante. 
Aunque la postura de sus sujetos muestra 
una rigidez propia del snapshot, sus pintu-

ras también tienen la grandiosidad y la vi-
talidad de los retratos antiguos. Así cons-
truye Casteel la intimidad en sus retratos. 
La intimidad como diversas capas de ob-
servación que la ayudan a sumergirse en 
el otro y a entenderlo como un espejo y no 
como a un ente lejano con una vida muy 
diferente.

Su último trabajo que fue presentado 
en la muestra The practice of freedom (2019) 
incluye retratos de sus estudiantes de la 
Universidad de Rutgers. El título de la serie 
hace referencia a un libro de la académi-
ca y activista norteamericana Bell Hooks, 
donde se resalta la libertad como base de 
la educación, al igual que una filosofía del 
aula más desestructurada, en la que no se 
establece la relación de poder tradicional 
entre el maestro y el alumno. 

Jordan Casteel incentiva a sus estu-
diantes a ser fotografiados en un lugar de 
su preferencia; muchos escogen sus propios 
hogares, sus dormitorios, y a veces también 
escogen ser retratados con familiares. Pero 

en el caso de “Jenna” por su relación estre-
cha con la naturaleza, la estudiante escogió 
el Jardín Botánico de Brooklyn, un lugar 
exuberante en la mitad de la ciudad. 

Desde la pedagogía este es un trabajo 
muy interesante, pues el arte se convierte en 
un territorio de colaboración entre el maes-
tro y el alumno, donde inmediatamente se 
desintegra una estructura de poder muy 
afianzada en nuestra sociedad. Fuera del 
aula, la verdadera personalidad del estu-
diante sale a flote, brilla, trayendo a la mesa 
una serie de conocimientos imposibles de 
ser expuestos en el aula por la cantidad de 
reglas preestablecidas que existen en ese 
contexto.

Hay también obras tomadas del metro 
de Nueva York, donde un niño se apoya 
en el regazo de su padre, donde dos pares 
de manos revisan su celular, o donde la 
mano de un niño se agarra del pantalón de 
su padre antes de que se abran las puertas 
del metro. Sin duda se trata de momentos 
efímeros y de gestos muy reveladores en su 
emotividad. Los sujetos no miran a la cá-
mara como en otras ocasiones y quizá estos 
momentos previamente fotografiados sean 
momentos robados por la cámara de su ce-
lular, que arranca un pedazo de intimidad 
de la realidad de esas personas, pero por 
un propósito más sublime: el de retratar la 
empatía. 

La empatía es ponerse en los zapatos 
del otro. Incluye el ingrediente de la com-
pasión o del respeto. Casteel se sumerge 
en la piel de sus sujetos y gracias a su gran 
capacidad de observación, a su mirada que 
busca siempre resaltar la belleza de sus se-
mejantes, sin exotismos, sin idealizar, nos 
regala una mirada diferente de la comuni-
dad afroamericana. 

En este momento histórico, cuando los 
afectos se han visto agrietados, la cercanía 
que nos ofrecen los personajes de sus obras 
compensan cualquier distancia física, in-
cluso si eso implica mirar el trabajo de esta 
gran artista solamente a través de un tour 
virtual.  

“Jordan Casteel, una mi-
llennial que vive en Har-
lem, tiene estudios en 
Sociología y Antropolo-
gía que le han permitido 
retratar a sus semejantes 
con tanta transparencia 
y sensibilidad. Realizó 
una maestría en Bellas 
Artes en la Universidad 
de Yale, gracias a la ins-
piración que le dio una 
clase de pintura que 
tomó en Italia durante 
su pregrado”.


